Quand le viol était comique

Récemment, en parcourant des archives de bandes dessinées humoristiques, j'ai été frappé par la fréquence et la facilité avec lesquelles le viol était utilisé comme thème, intrigue ou chute. Il ne s'agissait pas de BD préhistoriques des années 1950, non ! C'était du matériel de la fin du XXe siècle, dessiné dans les années 1990, provenant pour la plupart d'une Europe éclairée. Dessiné et écrit après l'avènement du féminisme. Et pourtant, le viol était omniprésent : comme moyen de séduction, comme spectacle. Le viol comme le malheur comique qui fait rire les spectateurs , invitant les lecteurs à rire avec lui. Le viol comme le chien (parfois littéralement !) d'une histoire à dormir debout.

Avec le recul, à l'ère du mouvement #MeToo, il est choquant et dérangeant de constater la multiplication des blagues sur le viol. Si vous pensez que la société n'évolue pas, détrompez-vous. Ce genre d'art n'existe plus. Nous avons découvert de meilleures blagues ; nous avons trouvé des sujets de rire qui ne se concentrent pas sur la douleur et le traumatisme. Certes, il reste quelques humoristes – notamment dans le stand-up – qui défendent idéologiquement les blagues sur le viol et leur « droit » de les raconter au nom de la liberté d'expression. Et, bien sûr, ils en ont le droit. Mais ils ne sont plus drôles – ni eux, ni leurs sketchs sur le viol, ni ces humoristes qui ne parlent que du viol. C'est un changement considérable en une génération.

Entrons dans le vif du sujet. Prenons l'exemple de ces bandes dessinées traitant du viol. Pour cet article, j'utilise des œuvres de Dany, une dessinatrice de BD européenne prolifique. (Dany est notamment connue, avec d'autres artistes, pour sa longue série intitulée Rooie Oortjes .)

La BD ci-dessus utilise le thème du viol pour contourner certaines attitudes anciennes concernant la bienséance sexuelle féminine. Elle n'est pas censée être directe, elle n'est pas censée « le vouloir », elle ne peut pas simplement dire « Viens ici et baise-moi, espèce de bête sexy ! » Elle souligne donc à quel point elle est vulnérable au viol, en essayant de séduire l'homme désemparé avec qui elle est pour qu'il accorde plus d'attention à elle qu'au paysage marin. Je trouve cela plus triste que drôle.

Dans l'exemple suivant, nous rencontrons une sorte de dragueur. Je ne pense pas qu'il menace littéralement de violer, mais il est clairement effrayant en le mentionnant, alors qu'il essaie de faire monter la fille sexy dans sa voiture pour avoir des relations sexuelles :

Cette BD est la dernière case d'une histoire où un homme et sa femme visitent un zoo. Dans les parties non montrées, l'homme a délibérément manipulé sa femme pour qu'elle entre dans l'enclos des gorilles, afin qu'elle soit enlevée par le gorille en rut. Maintenant qu'elle l'a été, regardez le sourire amusé sur son visage ! Il trouve ça hilarant que le singe viole sa femme pendant qu'il la nargue.

Il s’agit d’un viol par procuration en guise de vengeance pour un rejet sexuel. Qui trouve ça drôle ? En 2019, les seules personnes qui trouvent ça drôle sont les gars qui ont une relation malsaine avec le mot « non ». Peut-être les incels ? Mais il y a vingt ans, quand les bandes dessinées de ce genre étaient grand public, c’était du hardy-har-har !

J'ai gardé le meilleur (ou plutôt le pire) pour la fin. Cette BD me fascine, car je l'ai reconnue instantanément. Ce mème circulait dans ma jeunesse comme une « blague » salace, c'est-à-dire une sorte de fantasme sexuel raconté oralement comme une courte histoire d'aventures avec des Indiens et des cowboys, avec une chute censée être drôle. Je l'ai entendue pour la première fois à l'adolescence, dans les années 1980, mais quelqu'un en a écrit une version longue et extrêmement brutale à l'époque d'Usenet et l'a publiée sur alt.sex.stories . Dans toutes ses versions, l'histoire raconte qu'une femme est capturée par des méchants, déshabillée, ligotée et maltraitée, avant que ces derniers ne soient mis en fuite par l'arrivée d'un prétendu sauveur. Soulagée, elle le remercie, mais il commence à baisser son pantalon en lui disant avec regret : « Ce n'est pas votre jour de chance. »

L'humour le plus réussi consiste à se moquer des puissants. La plupart des blagues sur le viol fonctionnent à l'inverse : lorsqu'une victime de viol est impliquée dans la blague, on finit inévitablement par rire, au moins en partie, de sa douleur ou de son impuissance. Mais cette BD ? Elle met cette impuissance au centre de sa réflexion, elle en fait le sujet principal. Ha ha, elle est complètement impuissante et (littéralement) foutue !

Peut-être que c'était drôle, mais les temps ont changé. Et je suis content.